La lucha diaria (ser policía)

La pesadilla comienza cuando despierto

Cada mañana es lo mismo, no importa la mentalidad con la que me comprometa… No importa las estadísticas, me obligo a creer… No importa cuánto corazón haya puesto en mis oraciones nocturnas… Cada mañana es la mismo.

Me despierto cada mañana aproximadamente 5 minutos antes de que suene la alarma. Ni siquiera sé por qué lo configuro. Me siento y evalúo todo lo que me duele. Me duelen los pies, me crujen las articulaciones, tengo la espalda rígida… No quiero prepararme para el trabajo, pero sé que tengo que hacerlo. Mi ropa interior está cuidadosamente doblada junto a mi cama, apilada en el orden en que me la pondré. Ha sido así durante años. Calcetines, calzoncillos, debajo de la camisa, corte seco. Me acerco al baño, estirándome para convencer a mi cuerpo de que se despierte. Me lavo los dientes y me lavo la cara. El agua está fría. Siempre hace frio. Odio eso, pero me sorprende lo suficiente como para ponerme en movimiento. Me miro en el espejo y la cruda realidad de este proceso se hunde igual que ayer. ¿Es hoy el día? No, no es. No puede ser Sea real con usted mismo:sin pensamientos diluidos. Esta es tu profesión elegida. Aceptarlo. Prepararse. No hay tiempo para tonterías. La conversación conmigo mismo ocurre mientras me miro a la cara en el espejo.

Un breve momento de confianza en mí mismo mientras comienzo a ponerme el uniforme. Me miro en el espejo de nuevo, asegurándome de que las correas de velcro de mi chaleco estén rectas. Nadie los verá nunca, pero sé cómo se ven, así que los ajusto. Se pone la camisa, abrochada y abotonada. Se ve bien. Ajuste los bolígrafos en el bolsillo de mi pecho; deben haber dos. Siempre dos bolígrafos. Me enrollo la pelusa, comenzando por el cuello y bajando hasta llegar a la parte inferior de mis entrepiernas. Estoy listo, lavado, uniforme apretado, sin pelusa, placa brillante, placa de identificación recta. Empezando a sentirse bien, revise sus bolsillos. Guantes, cuaderno, llaves de puño extra deben estar allí. Tócalos, asegúrate. Completo la tarea que me he ordenado hacer. Soy confidente. Es la hora del espectáculo.

Ésta es la profesión que ha elegido. Acéptela. Prepárese. No hay tiempo para tonterías.

Verdad inquietante

Una sonrisa de confianza en el espejo y un ajuste de última hora en mi cabello completan mi lista de verificación matutina. Me queda una cosa por hacer antes de ir a trabajar. Odio tener que hacerlo. Me toma un minuto hacerlo, aunque debería tomar 3 segundos de mi tiempo. Miro a mi esposa, todavía durmiendo tan tranquilamente. Beso su frente y le digo adiós, beso a mi pequeño hijo con cuidado de no despertarlo. Miro fotos de mis gemelos en mi cajón, beso mis dedos y los coloco en sus caras… Como si pudieran sentirlo a 6,000 millas de distancia. Este es mi requisito. Debe hacerse a diario. La incómoda verdad de lo que soy, significa que hoy muy bien puede ser, la última vez que los vea.

Por supuesto, espero que no lo sea, pero la esperanza no detiene las balas ni los malos. Los amo demasiado para dejarlos, pero el amor no me protege de los males a los que llegaré corriendo a lo largo del día. Sí, confío en mis habilidades, mi entrenamiento, mi experiencia, pero los buenos policías mueren todos los días. Esa es la verdad. No hay nada, no hay razón por la que deba ser diferente a cualquiera de esos tipos. De hecho, muchos de ellos eran mucho mejores oficiales que yo. Odio enfrentar esto todas las mañanas, pero nunca desaparece.

"La incómoda verdad de lo que soy, significa que hoy muy bien puede ser, la última vez que los vea".

¡Corre, agáchate, escóndete! ¡No! No este chico.

Ya se siente como si hubiera saltado tantos obstáculos antes de subir al auto para reportarme a trabajar. Las noticias en la radio hablan sobre accidentes automovilísticos, tráfico, allanamiento de morada anoche, el oficial involucrado en el tiroteo esta mañana temprano, el robo en la licorería y la persecución a alta velocidad que se está llevando a cabo en otro estado. Me pregunto en qué clase de basura peligrosa me estoy metiendo hoy. Me recuerdan que estoy de uniforme por las miradas en los espejos retrovisores del automóvil, la desaceleración del tráfico a mi alrededor y las miradas de los conductores cuando los paso. Nunca falla, es igual todas las mañanas. Algunos conductores saludan, sobre todo la generación anterior. Personas de una época en la que se veía a los agentes de policía como ayudantes. Algunos literalmente me miran como si yo fuera la escoria de la tierra. Otros me ignoran todos juntos. Recuerdo cuando empecélos niños a menudo querían estrechar mi mano y me miraban en uniforme con asombro como si fuera un superhéroe. Eso fue hace 15 años. Hoy en día, los padres a menudo les dicen a los niños, "siéntense amablemente o le diré al policía que los busque". Estos pobres niños están creciendo pensando que la policía es quien viene a buscarte cuando no escuchas. La realidad es que la policía es la que se ve envuelta en situaciones poco realistas, comprometedoras y peligrosas, solo para ser juzgada por una reacción menos que sobrehumana ante esas situaciones. Por ejemplo, cuando se dispara un arma de fuego en un lugar público, un oficial que se esconde es un cobarde. ¿Por qué? Porque el público espera que sea valiente y enfrente la amenaza. Aunque esconderse sería la respuesta natural de cualquier ser humano que no quisiera que le dispararan. Si es valiente y corre hacia la amenaza pero falla,Es estúpido y necesita más entrenamiento. ¿Por qué? Porque el público espera que sea tácticamente más inteligente que los criminales. Si es tácticamente más inteligente y elimina la amenaza, es examinado. ¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?¿Por qué? Porque el público espera que sea tácticamente más inteligente que los criminales. Si es tácticamente más inteligente y derriba la amenaza, es examinado. ¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?¿Por qué? Porque el público espera que sea tácticamente más inteligente que los criminales. Si es tácticamente más inteligente y derriba la amenaza, es examinado. ¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?sigues equivocado?sigues equivocado?Si es tácticamente más inteligente y derriba la amenaza, es examinado. ¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?Si es tácticamente más inteligente y derriba la amenaza, es examinado. ¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?¿Por qué? Porque el público espera que haga algo diferente a lo que hizo. La atención se centrará en sus errores y no en la naturaleza exitosa de sus acciones. Cuando toda persona normal huiría de una situación para salvar su propia vida, el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?el público crucifica a los que hacen lo contrario. Los que voluntariamente corren peligro. Los que no tienen la opción de huir. Los que aceptan que tal vez nunca vean otro día sin pensarlo dos veces. Los que no pueden elegir como el público en general. ¿Quién querría un trabajo en el que siempre estás equivocado en tu desempeño, e incluso cuando tienes razón, todavía estás equivocado?

La gente no tan perfecta

Como oficial de policía de carrera, a menudo me pregunto dónde se fue al público la percepción de lo que hago para ganarme la vida. Sí, entiendo que hay muchas manzanas podridas que pueden haber influido en la opinión pública, pero todavía hay muchas más cosas buenas que ocurren a diario debido a lo que hacen los oficiales. Los atletas profesionales tienen manzanas podridas, pero el público casi nunca rechaza a toda la organización o liga debido a las acciones de un solo atleta. Todos cometemos errores. Ese es un punto agradable en todo el mundo. Simplemente parece peor si los agentes de policía cometen los errores. Tal vez sean los medios de comunicación, o tal vez sea una tendencia querer que la gente fracase en general. No estoy seguro de lo que es. Lo que sí sé es que los policías son personas. Son padres, madres, hermanos y hermanas, tienen padres, amigos,Nunca fueron perfectos para empezar y no dejarán la tierra más perfecta que cuando nacieron. Para mí, lo mismo que todos los demás.

Lo que nos hace diferentes son las cosas a las que nos sometemos voluntariamente todos los días. La aceptación de que morir en el cumplimiento del deber viene con el territorio. El conocimiento de que seremos juzgados por todo lo que hagamos o dejemos de hacer. La sensación de que nadie respeta lo que haces hasta que realmente te necesita. La expectativa de que lo sepamos mejor que todos los demás. Trabajar en circunstancias irrazonables y ser la persona razonable para solucionarlo. Esperar que cada llamada que le asignen no sea la última. Además de todo, hacerlo por un salario como si tuviera un trabajo regular. Actuar con la perfección, como arriesgar la vida a diario, solo vale alrededor de $ 50,000 al año en promedio. Para enfrentar a algunas de las personas más malvadas y peligrosas del país, para que otros no tengan que hacerlo. Eso es lo que nos hace diferentes.

"¿Qué nos hace diferentes? A qué nos sometemos todos los días".

La parte de la que rara vez se habla

Después de estar expuesto a las vistas más horribles que pueda imaginar como oficial de policía; las violaciones, asesinatos, accidentes espantosos, cadáveres de todas las edades, la maldad en las personas que cometen estos actos, ¿qué pasa con los oficiales al final del turno? ¿Se acabó verdad? Sobrevivimos otro día. No termina. Se repite en tu cabeza sin cesar mientras te preguntas por qué. ¿Hice todo bien? ¿Podría haberlo hecho de otra manera? ¿Y si las víctimas fueran mis seres queridos? Nunca termina, solo se detiene y espera a que regrese.

Me retiro de ser un oficial de policía y un objetivo público al final de cada día, para volver a ser esposo y padre. Se espera que sea lo mejor de ambos después de un largo día traicionero. Se espera que la persona normal expuesta a tales cosas se tome un descanso, vea a un consejero o, comprensiblemente, se arrastre a un rincón y se derrumbe. Vuelvo a repetir donde lo dejé esta mañana. Saludo a mi esposa con un beso, levanto a mi hijo pequeño y lo abrazo como si fuera la primera vez, y llamo a mis gemelos para decirles simplemente que papá los ama a los dos. Me aseguro de no dar estos momentos por sentado, son literalmente horas que tengo mientras estoy física y mentalmente agotado, para dar lo que me queda de mí mismo. Estos pueden ser los últimos recuerdos que tengan de mí, porque mañana, mientras ellos duermen, me levantaré en la oscuridad y comenzaré el proceso de nuevo.Estos son los momentos de los que no escuchamos en la radio, las cosas que no vemos en las noticias. Una dulce melancolía, un punto brillante en la lucha diaria de ser policía.